|
沿江公路老鹰崖岔路边竖起两个砖柱，上面一块木牌子《沿江化工厂》，一股像是停尸房里的药味直往鼻子里钻，里面有几间油毛毡房，还有个铁皮烟囱在冒烟，该是间才办不久的工厂，这样儿多半是合作性质的不会是国营的了，去师范学院找田慧芬，在车上就留意到这根烟囱的。今天么哥从清早出来找工作，这是第四家了，两家国营工厂不答理，说没有指标，连大门都不让进，一间合作工厂不招电工。晃荡一年多了，打零工大半年，找工作又大半年，搞得心烦意乱。清早出门到处窜，找工作、找工作，没门路，听风便是雨，哪里哪里招工，全是白跑。只有一样激动人心，便是中印边界打仗，邮电局门口有报栏，天天围满人，那是一定要拱进去看的，英国人、麦克玛洪线、考尔将军…打赢啰、停火啰，龟儿印度兵不禁打…饥肠辘辘的老百姓像吃忘忧果一样，拿来填肚子，么哥便是一个，回去还得告诉父亲，“你把地图跟眼镜拿过来，还有放大镜…在后头扶住我…那当然是咱们的地方，麦克马洪线，国民党从来不认那个东西的…”唉，春蚕到死丝方尽，都瘫在床上了。最近这一个月么哥拿定主意，不当学徒，冒充电工，他翻电工学、电机电器这类书来看，找前院子的一个电工师傅请教，还专门借了副踩板学爬电线杆，到电机修理铺门口一站三四个钟头，眼睛睁得贼亮，盯住看马达的结构，师傅是咋弄的，用的啥工具，啥材料，打听在哪儿买的，回去就翻书来对，慢慢心里有底了，这普通电工比他天天弄的无线电容易多了，只是电流大些。工艺上没把握，会弄得好难看，不过工多艺熟嘛，原理上错不了。这间工厂没有门卫、没有传达室，左手靠里一排简陋的平房像是宿舍，天冷，门都是关起的，么哥径往里闯，这时起首一间房门呀一声开了，一个壮硕的小伙子追了上来，后面跟住条满脸胡茬茬的大白狗正低声咆哮，小伙子挡住狗，对么哥比手划脚，嗷嗷乱叫，哦，是个哑巴，虽不会说话，意思却明白无误，“这是工厂，你不能乱闯。”么哥不知咋说，也不知咋比划，扰让了一阵，不得要领，这时，一位女工出厂办事，小哑巴立刻对她打手势，“找哪个？”“呃，我来看下你们厂要不要电工。”“你会电工？”“呃。”“跟我来。”这是个年轻妇人，身材修长，却套了一身松松垮垮的再生布工作服，一把短头发橛在蓝帽子底下，虽然没有一丝笑容，么哥一眼就看出这是个美人坯子，却不知是咋弄的。原来她姓乔，党支部委员，酚醛车间的大班长。三人和狗一起进了厂长的油毛毡办公室，那狗立刻钻到桌子底下，趴到厂长脚上，这狗是他的追山狗。“梅书记，这个小师傅想来当电工。”大班长说完就走了，她知道厂里想要个会修马达的电工，厂里的电工只会弄线路，马达坏了便送进城，少说也得十天半个月，太耽误生产。“你是电工？几级？有证明吗？”“我前年高中毕业，是自学的。”“那叫啥电工?。”“总之我能安装、维修就是，不信校注下嘛。”“，你才几岁啊，口气这么大的。”梅书记，陕西人，是延安来的老革命，不知因何事才落到这窝棚头来，本是个心直口快的人，见么哥这臭头脾气反倒却觉得挺顺的，“你会修马达吗？”“会。”么哥眼睛不眨，硬顶上，他哪修过马达来。“好，是骡子是马，下来溜溜，我给你弄间房修去，材料你开单子，你和供销一起去买，俺们不懂行，修好了俺想办法收你，修不好，你就赔，没二话可讲。”丢了一本十行纸给么哥，“你把姓
注：校，音告，gao，试一试、比一比之意。
名、地址写下来。”
么哥又高兴又紧张，回到家里忙不迭地翻书，但凡专讲原理的书都不看了，那个求不到吃，只比高中学的线圈切割磁力线多几个方程式，他心想，“管球啥子原理啊，弄转算数，依样画葫芦嘛，转子不容易坏，巴城的电不稳，多半是烧了线包，重绕舍…”将书包抖干净，放进几件工具和一本通俗电机修理书，还专门借了一把游标卡尺量线径，当然要带他自己做的土三用表，那是在地摊上用一支三极管换的毫安表来装的，明天他要为自己求生路。
这修理间原是机修车间，后来挪了地方，工作台、台虎钳还在。马达抬进来了，一个大铁家伙，两匹半，四级，美制的老电机。看归看，想归想，么哥从没摸过这玩意，心中不免发虚。定下心来开始拆端盖，刚打开半边，便闻到一阵焦味，是啰，烧球啰。取出转子，好好的，么哥放心些了，因为转子坏了好难弄，修不好，工作便泡汤。再看线包，一大块黑疤，连漆包线都烧融了几根，么哥轻舒一口气，定定心，得想清楚下一步咋弄。初学待诏，格外小心，么哥不能像老师傅那样立刻将线包两端切掉，顶出线槽里的线匝，因为他还不知道线圈组的排列和接法，不知道小线圈的匝数。又不敢像野蛮师傅那样用火烧，他知道这样做硅钢片会退火，磁埸强度会下降。他拿出笔和本子作记录，开始硬拆，绝缘漆将线圈粘得铁一样硬，连槽楔都好难顶出来，弄了一上午，两手带血，总算拆掉几十个销子，可以理清线圈组看接法了。去食堂买了两个玉米团子，几口就吞下肚，马上用小起子挑出线头子，立刻数间距，画接线图，核查了无数遍才放心。好了，下一步是清槽子数匝数了。弄到下午六点，量好线径，么哥将废铜丝烧掉漆皮锤成一饼，交给梅厂长，国家缺铜，没有废铜丝便换不了漆包线，连同一张购材料清单和两张剪好的椭圆形纸板，请他找木工师傅做，这是线圈模板。梅厂长只哦了一声，客气话都没一句，低头看他的文件。
开票、提货相隔几十里地，厂里派了个小供销和么哥一道去，最后去杂货铺买了一盘纱带，要了两把筷子当槽楔，买齐材料，已经天黑了。第二天，么哥一早到厂，弄好模板就绕小线圈，没有绕线机，用手绕也没个啥，在家绕变压器、蜂房线圈、喇叭动圈、表头动圈比这难得多，一直干到下午下班，去跟厂长说声，今天不回家了。垫青壳纸、嵌线，查了一遍又一遍，量了一遍又一遍，套好黄蜡管再焊接、揳槽楔、捆扎、上轴承油、装端盖，弄好了，天也快亮了，么哥那颗心要跳到嗓子眼了，自己都能听见，这和在家摆弄无线电大不同，这是谋生啊。转了，只有轻轻的嗡嗡声，关机，再试，摸摸、听听，再试，人一下子松下来了，只有窗外的光映住他的喜悦。没上绝缘漆，得等到八点以后去领，唯有坐等天亮，他想起父亲的话，“考不上大学也没个啥，人不摔两个跟头能行吗，对你也许是好事，不把你弄疼了你会知道发愤？兵书上说，置之死地而后生便是这个理。”想想门呀一声给推开了，梅厂长进来了，“，一宿没睡，饿了吧。”“梅厂长，浪早，才六点钟吧，马达弄好啰。”顺手合上闸刀。“不错，挺平稳，声音恁小，来吃块饼，俺那口子做的，尝尝，将来你得叫大婶。”么哥不肯要，咋能吃人家的口粮，人又不熟，推了半天，梅厂长来气了，“咋?，叫你吃你就吃，我可要火啦。”棒子面做的，放了点的糖精，软软的，一九六三年粮食情况稍好一些了。两人边吃边聊，“俺也一宿没睡好，按理，你还是个学生哥啦，这么小出来做事，不念书啦。”“考不上，呃…”“你老子干啥的？”“在家养病，旧军官。”“啥官哪？”“中将。”梅书记不嚼饼了，张嘴望住么哥。“兄弟几个？”“三个，还有几个大的，是我娘生的。”“哦，你是小娘生的。”“嗯。”“大的几个也一块住？”“没有，他们在外头。”“哪儿？”“美国、台湾…”“干啥?？”“一个哥哥经商，姐姐在台湾当官…”“嗯…”梅书记心里打个突，“啊哟，都全齐了，一个地道的蒋匪帮娃儿。”沉吟了半晌才开口，“难怪啰，你这种阶级成份，这种海外关系考不上大学那是理所当然的，我们党有血的教训…咱们革命几十年，当然是为了工农子弟嘛，难道是为你们？这不是笑话嘛，你想不通也得通。只怕你找工作都好难，谁不害怕？谁想找麻烦？当搬运工，当棒棒会好一点，不过，党也有政策，出身不能选择，道路可以选择，重在政治表现嘛，这点我有分数，你放心，俺厂需要技术工人嘛，在我这儿好好干，努力改造思想就是啰，饭总是有得给你吃的，给出路嘛，我会去找区劳动局弄名额，过几天给你个信。”“谢谢。”么哥恭恭敬敬听党训，敢说个不字，学业失败、求职困难，加上对共产党的恐惧不由他不练达。“谢啥?。”“马达明天下午就可以用了，一会浇绝缘漆，要烘一天才会干。”“噢。”
么哥捱到中午才回去睡觉，一通对话弄得心如乱，修好马达才高兴了多大一会啊，以为可以求到吃，“现在只有看梅书记啰，他好像人很直率，嗯，看造化啰，嘿嘿。”
梅书记从见到么哥起就满心喜欢，看他熬夜干事的劲头、干出来的活路，便立定心思要把他收进来，马达、电器再不能抬出去修了。说到么哥的阶级成份，心里虽然腻味，到底也不大在乎，他是老革命、老不上进、老运动员，革命一辈子却一辈子挨整。去了区里劳动局好几趟，根本没招工名额，更没有技工，也没考工定级这回事，那是去年的黄历。好在区里的干部也卖他这块老脸，硬向市里要了一个普工名额给他。拿住这普工名额梅书记心里不免犯愁，“虽没多开口，人家要干的是技工，不管有没有考过，我心里有数，去年考工定级的时候我去看过，就想弄个电机技工回来，那考试的几个只是线路工，还定了个三级、四级电工，没一个我看得上的，那本事比这小青年差远啰。这普工是啥球?，不就是打杂的、下苦力的吗？没一点技术，咋跟人说去。”
第二天梅厂长一早上班，还没进大门，正好碰见乔班长，把这事一说，乔班长高低不吭气。“咋?，我在问你。”“呃，梅书记，你平时办事嘁里卡嚓，跟我商量啥哟。这个小师傅愿干就干，不干拉倒，社会上没工作的人多得很，怕少了胡萝卜做不成席是啊。你照直跟他说，拿普工的钱干电工的活路，要得不。现在全国人民都在学雷锋，毫不利己，专门利人，为社会主义作贡献，有口饭吃行了舍，讲啥子钱啊。”“呃，你不说，不说，说一大堆。嗯，学雷锋，对?，不吃、不喝，还能干，嘿嘿嘿，好，我就这样说去。”乔班长的冷脸上露出了笑容。两人正往里走，那小青年已站在办公室门外等了。“呃，你进来，是这…小李，是这…我去过劳动局，今年没技工指标，只有一个普工指标，你先干，照样干电工，以后想办法，咋样？”“噢。”“呃，先说后不乱，这普工招的是社会闲散劳动力，没有立刻定级这回事，试用三个月，每月十八块钱，转正拿二十九块，一级普工待遇，以后有机会才升级，这是规矩。你还小嘛，才二十岁嘛，咱像你这样大的时候还没见过钱是啥样呢，那时在延安，供给制，管饭。就这样吧，现在人人学雷锋，亏就亏点罢，嗯？把这表一填，星期一上午八点来上班，不来便是你不愿干，就这样。”么哥摊开一看，《社会闲散劳动力就业登记表》心里凉了，“我不是学生了，是失业汉，流浪汉，嘿嘿嘿。”
往回走，得走上三个钟头，一路上么哥想的主要还不是钱，是如何对他老子说去，“我干的是普工，不是技工。”李先生瘫在床上，脑子可清楚，听见儿子找到差事挺高兴，“普工就普工嘛，从底下干起，想一步登天哪，没那个事。人家还让你当电工，挺好。”“那不合规矩，得考试定级，拿个证明…”“噢，想多拿钱，还讲名份哪，你几岁，恁多花架子，那马达不是修好了吗，不就是考试吗，人家都认了，你还屈得慌，我们啥身份？你啥本事？弄口饭吃罢，慢慢努力。从前咱在南京的四合院里有副对联是岳飞写的，“知足常乐，能忍自安”去想想罢。”
“这是卫念一同志，咱厂的技术员，化校毕业。这是李元愚同志，高中毕业，来咱厂当电工。”“你好。”“你好。”握手。“走，看看吧。”梅厂长打头里走，“咱厂是五八年大跃进创办的，专门生产酚醛树脂，这可是新东西啊，从前做颗扣子，电木盒子啥的都要买洋人的，现在咱自己干。多亏卫技术员一手一脚搞上马…能养活几十口人哪。”去到油毛毡大棚，一股辛辣的气味熏得睁不开眼睛，呛得直咳嗽，七八个戴蒙头帽子，浑身乌漆麻黑的工人围住口大铁锅在火上搅，浓烟滚滚。“呃，把苯酚、甲醛一起熬煮就生成酚醛树脂。这是辗碎，这是加木粉，加炭黑，就可以做电木这类东西了。”卫念一本地人，细高个子，捂住嘴费劲地解说。“天啰，阿鼻地狱，这是一百年前的作坊式生产。”么哥口不说心想。呆不住，三人转出来，“条件艰苦，是吧。不要紧，要有信心，创业艰难嘛，你要学点，学生哥。”“呃。”“这样生产不是长法，两种东西都有毒，都有腐蚀性，刺激性，是很危险，生病、工伤比较多…”卫念一直说心里话。“嗯，上头今年拨十万块钱下来，马上到帐，咱就可以盖他娘的几间砖混车间，再弄几个啥？”“反应釜。”“对对，反应釜，封闭起来，就好啰，本地话叫啥？就，就，洋盘啰！”
梅厂长虽说只读过小学，却心思慎密，对党忠心耿耿又能体恤下属。“呃，我说，小李，你就在这修理间上班，在这里睡，晚上不回去，电上有啥事，马上修，嗯？我去叫木工弄几块油毛毡补一补，能凑合。这里的工人大部份是附近的农民，随叫随到，老电工六十几岁了，也快干不动了。话得说清楚，晚上抢修没加班工资，可以给碗饭你吃，得当班班长批条子，你看，这多好。你主要是睡觉嘛，好好向雷锋同志学习，嗯？呃，化验室卫技术员用的那些仪器会修吗？也常坏的。”“要看看，电子零件容易些，机械损伤麻烦些。”么哥心想，“医院用的超声波扫描仪我都修过，厂头有啥子哟。”“好，好，咱以后慢慢用科学武装起来。”实在，从初中开始摆弄无线电到现在，么哥累积的电学知识已不少了，好在有人愿用，这确是一个绝好的机会，一个提高理论和实践技能的好场所，将彻底改变他的眼光和行为，至于生活，那只有将就点了。
不让么哥去配电房上班，另有原因，梅厂长知道供销科长、老电工不好缠，一伙人凑在一块就喝酒打牌，奸心魔道，对这个小电工满心不服，说他是来抢饭碗的，别弄出啥事来。
么哥只星期六能回家，厂太远没法顾家，父亲瘫了，三个老人一个肺痨咋办？只有元慧下班回来看看。“么哥，给你套工作服，你要工作了，再生布做的，是病人送的，她弟弟嫌不好，穿不出去…”这再生布是用烂布重纺的。“谢谢。呃，元慧姐，我出去谋衣食，没得法，照顾不到家，只能星期天做点，元刚半条命，风都吹得倒，你多担待啰。”“唉，是啰。”姐弟俩还能咋说。
|
