|
1999年元旦过后，刚刚当上人大代表的姚/立/法接到一个电话，通知他去开会，讨论《潜江市政府工作报告草案》。参加会议的有潜江市领导、部门一把手和一百多名市人大代表。
审议《政府工作报告》是每年人大会议的规定动作，审议的内容包括人民政府前一年的工作状况和下一年的工作计划。
此时，距离市人大会议的召开还有半个月的时间。在人大会议召开前，请市人大代表先看看政府工作报告的草案，并说说自己的想法，这种做法表明政府官员在与人大代表的沟通上，表现出了“诚意”。
前往会议室的路上，姚/立/法心情激动。 第一次以人大代表的身份参加会议，第一次参政议政，他暗自憋了一股劲儿，决定好好“表现”一把。他要证明给大家看，他这个自荐竞选成功的人大代表，绝对尽职尽责。
“人大代表的梦，我做了十多年。为什么？就是希望有朝一日能表达自己的政治观点，为老百姓做些事情。现在，机会终于来了。”姚/立/法说。
“丑媳妇终于要见公婆了，心情激动又紧张？”我问。
“不是。是战士要上战场了！”
从姚/立/法的神态中，能感觉到几年前，他是怎样“磨拳擦掌”地去参加会议的。
据会议室的一个女服务员回忆，当时，“主持人”刚刚说完请代表发言这句话，她看见一个男人立刻“腾”的站了起来，很迫不及待的样子。他个头不高，说话的速度很快，很厉害，好像谁都不怕。
“我当时很奇怪，觉得这个代表不一样。后来我悄悄打听，才知道原来他就是姚/立/法。”女服务员说。
“哪儿不一样？”我问。
“别人都是被点了名之后才发言，都不太愿意讲话。可是姚代表好像特别想说话。”
“你过去听说过他吗？”
“听说过，他名气很大。我上初中的时候，他就开始竞选了，我还看过他发的竞选材料呢。只是一直没有见过他本人。”女服务员说。
事实上，迫不及待站起来发言的姚/立/法并没有作好充份的准备。抢先发言，一方面是生就一张毫无顾忌的大嘴巴，另一方面是害怕轮不上自己说话，“一大屋子人呢”。据他回忆，站起来发言的一刹那，他紧张得说话结结巴巴，舌头在嘴里总也转不过弯来。
怎么会紧张到这种程度？姚苦恼的说，《政府工作报告》过去只听说过，从来都没有见到过。这份报告包括哪些方面？讨论什么内容？该说什么不该说什么？他毫无经验。
事实上，不只是审议政府工作报告，人大代表姚立法不懂的东西还有很多。他有热情和潜质，但是缺乏技巧和必备的常识。
目前，我国相关部门很少对人大代表进行职业技能的培训。人大代表们必须天生就是合格的代表，必须天生就懂得如何当好人大代表，应该精通各种政策法规、立法程序、统计方法、调查研究的方法等等。
据了解，在一些议会制度相对成熟的国家，设有专门的培训机构，议员们在工作过程中所需要的职业技能，完全可以通过培训加以了解。在美国的加利福尼亚州，甚至还对议员的妻子进行必要的培训。
“刚当选代表的那段时间，我非常茫然，不知道该怎么当代表。哎呀，不懂的事情很多很多，说都说不完。”
据姚回忆，当初，他这个人大代表甚至连建议案和议案是“什么样的书写格式”这样最基本的代表常识都没有，这使得他在履职的过程中“笨手笨脚，像是刚刚进大观园的刘姥姥，什么都是新鲜的，什么都不懂。”这是后话。
由于不懂，姚立法“摸着石头过河”，按照自己的方式去做一名代表，一名他理解中合格的人大代表。
对于讨论《政府工作报告草案》这件事情，姚/立法这么理解：“既然政府诚心诚意请我们来提意见，那就一定要发言，而且要说真话。如果不懂，别不懂装懂；如果有意见，就说出来。这是我的理解。”
当年的会议上，姚立法一张嘴，人们就感觉到了他话里浓浓的火药味儿。
“《政府工作报告草案》里说，要坚决打击黄赌毒。我想问问，潜江有个这么大的红灯区为什么没人过问？”姚/立法质问道。
话音刚落，全场突然鸦雀无声。所有的人大代表和官员都定定地看着他，表情复杂。
“红灯区开在家门口，老百姓骂得很厉害。在这个问题上，政府是不是有责任？”姚立/法继续问。
会场上安静极了，气氛很凝重。女服务员说，她吓得连开水都不敢上前去倒了。
姚/立法所说的红灯区是指潜江市江汉大市场，距离市区两三公里，占地几十亩，规模很大。
市场里的商贩，一部份从事烟草批发和药材批发，绝大部份则是做发廊生意，鼎盛时期据说达到近千家，来自全国各地的上千个小姐公开在发廊卖淫。
为了“繁荣”江汉市场，潜江市政府给了市场一些特殊的照顾和政策。某市领导公开的说“人家千里迢迢到我们这个地方做生意，不可能带上老婆。开放一点，也是可以理解的嘛。”
1997年8月4日，潜江市召开千人大会，宣布“设立江汉大市场、潜江宾馆、和平街、红军路封闭管理区”，全部实行“管委会封闭管理，除出现刑事、消防案件或安全事故外，公安部门不得直接进入执行公务。”，“除枪支弹药、毒品外，其它全部放开经营。”
有市政府做“坚强”的后盾，一些发廊店主招揽生意时，肆无忌惮地对客人说：“我们这里是政府办的红灯区，公安不让进来查，在这里你们会玩得很爽的。”
不仅如此，市委市政府还组织省市电视台对这个市场进行宣传报导，称江汉市场是招商引资的模范市场，是潜江市经济实现腾飞的一个保障和骄傲。
每当看到这样的宣传报导，潜江的百姓骂声一片。但是，百姓的骂声在社会的最底层，上面的领导很难得听得见，或者装着没听见。
就像安徒生童话中那个揭穿皇帝没有穿新衣的孩子一样，姚/立法大声的质问，发廊女在市场里公开卖淫，这是不是要打击的“黄”？如果是，为什么市政府不仅不打击，反而想方设法袒护呢？
姚立/法滔滔不绝，列举江汉市场的诸多弊端。并严正指出，如果政府现在不及时治理，迟早有一天，这个市场会成为心腹大患。
几个月之后，不幸被姚立法言中。
这一年夏天，一个七十多岁的老汉，心脏病突发，死在了市场的按摩房里；这一年冬季，潜江市某副镇长在市场里和发廊女一起洗鸳鸯浴，由于缺氧，两人窒息死亡。
一个“模范”市场，一年之内出了两起命案。如此咄咄怪事吸引了众多媒体探寻的目光。某著名媒体在报导中用了这样一个标题《封闭管理究竟封住了什么》。
可是，当人大代表姚/立法提出质疑的时候，悲剧并没有发生。所以，此刻，他的发言，显得很刺耳。某些领导甚至听不太习惯，平日里敢于这样公然“唱反调”的市人大代表实在不多见。
关于红灯区市场，姚立/法发了十多分钟的言，没有任何一个人大代表接他的话茬。当他发完言后，会场上竟然出现了难挨的几十秒静默时间。
大家面面相觑。
在场的十多二十个领导，没有人表一下态。再后来，与会者不约而同的频频上厕所。
姚立/法似乎并没有觉察到会议出现了“反常”状况，在察言观色方面，他天生麻木。看见没有人说话，他重新站了起来，开始说别的问题。
姚/立法手里举着《潜江市政府工作报告草案》说，这样的工作报告他根本看不懂。比如政府的财政预算才短短的半页纸，对于他这个不是学经济的人大代表来说，简直就和看天书一样。他希望政府能把预算写的再详细一点，以便于人大代表的审议。
姚立/法试探着问其他的代表，是否能看懂。没人吭气儿。
一个旨在讨论的会议，因为姚立法“激烈”的发言而沉默起来。
在会议上，姚立法还说了很多其他“不中听”的话。
会议在主持人略显尴尬的语气中宣布结束。姚立/法独自一人匆匆离开了会场，没有注意到身后是一大片惊愕的眼光。离开之前，他把自己杯子里的茶水喝得滴水不剩。
“茶很香的，过去没喝过，浪费太可惜了。”姚立/法说。
“你对自己的表现满意吗？”我问。
“比较满意。我把自己和选民的意见反映上去了。但是，开会通知得太突然了，准备不充份，我应该事先去选民中间做一些调查。”
“说完意见，你有没有考虑过说几句好话？给领导们一个台阶下？”
“这个会议本来就是徵求代表意见的，我说好话有什么意义？”姚立法反问我。
第一次以人大代表的身份参加政府部门组织的会议，姚/立法充当了一个“进谏者”的角色。就和那个湖北老乡、古代著名的进谏者屈原一样，满怀忧思，而且书生意气，性情耿直。
这种书生意气的发言和举动，贯穿了姚/立法五年代表生涯的始终。使他看上去和别的人大代表不太一样，似乎很“另类”。
在一个需要政治技巧甚至权术的环境里，书生意气究竟是好是坏？
一方面，书生意气，意味着在政治上很稚嫩，不成熟。中国政坛有自己的一套行事规则，吴思称之为“潜规则”。一个不懂官场潜规则、从政技巧几乎是零的人，却要在政坛里“混饭”吃，可能会出现很多问题。
另一方面，书生意气，意味着不懂得变通，不会见风使舵。无论在任何场合和环境里，想说就说，“想唱就唱”，毫无拘束。这对于混浊的政坛，未必不是一件好事。
此后，在政府召开的各种会议上，人们不断的听到姚/立法执著、激动、喋喋不休的发言“不合理。不合法。我反对”他的发言经常把一些程序性、仪式化的事情引导成为一场场具有实质意义的讨论甚至争论。
一个选民这么评价姚立法，“他总是这么精力充沛，这么敢发言。可以说，他改变了潜江的政治气氛，让它活跃起来了。”
另一个选民则说：“虽然他提的很多建议，有很多并没有被采纳，但是对于政府的某些官员，却是从来没有过的刺激，对于潜江，是个好开端。”
多年后，媒体评论道：姚立法总是所有质疑者中最先发言、最咄咄逼人的那一个。这位“另类”代表的出现使会议出现了不少尖锐的反调。
因为书生意气，性情耿直，好争是非公正，“另类”的姚立法为自己赢得选民喝彩的同时，也让他在无意中得罪了不少政府官员。这完全不同的两种结果，使得姚立法的代表生涯充满了是非、争议，也因此充满了悬念。 这是后话。
|
