|
在春秋战国数百个诸侯国家兵戎相见、弱肉强食之际，却出现了道家、儒家、兵家、墨家、法家、纵横家、阴阳家等百家争鸣的局面，而且《左传》、《春秋》等详尽记载当时历史的著作也相继诞生。这场“百家争鸣”的壮观场面比欧洲的文艺复兴早了将近2000年。
为什么在这个时期会出现百家争鸣的局面呢？个人以为，随着社会的发展，人们私欲的增加，上古时代的大道以及夏商西周时的贤王治世在春秋战国时期逐渐让位于现实的“利益”，比如君王谋求疆土的扩张，以获得国家的强势地位；百姓则“货力为己、各私其私”；因而各国间征战十分频繁，弱肉强食、强者为王的法则而非德行逐渐成为人们的衡量标准。
处此乱世之时，上至君王，下至百姓，都迫切希望寻找到治理国家、挽救时弊的方法。正是在这种背景下，诸子学说纷纷登台，针对现实的社会问题，提出了各自的解决办法，包括如何规范人们的行为道德。不过，虽然学说众多，但代表整个时代变化的主要是道家、儒家、墨家、法家、阴阳家、农家等。特别是儒道两家，对以后的中国历史产生了深刻的影响。
后世诸多学者称颂这一时期为中华文化、思想与智慧大发展的时代，但是被后世尊为大成至圣先师的孔子，却十分怀念远古大道盛行和周公治世的时代。他在晚年的时候，喟然叹道：“凤凰不再飞来，河图不再出现，我也很久没有梦到周公了。泰山啊，将要崩颓；梁柱啊，将要坠毁；圣人啊，将要枯萎了。”
而和孔子同时代的另一位大觉者老子也在他千古传世的《道德经》中说：“失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼”，无疑老子认为道德远远高于仁义，故曰：“大道废，有仁义。”意思是说，因为大道没有了，才追求仁义。
老子進一步阐述道： “智慧出，有大伪；六亲不和，有孝慈；国家昏乱，有忠臣。”在现代人的概念中，仁义、智慧、孝子、忠臣的出现都是值得庆幸的喜事，然而老子却认为这些都是大道没落、社会混乱、道德下滑的结果。
为什么二千多年前的老子和孔子会发出如此的喟叹呢？我们是否可以从中得到某些启示？且先让我们走入他们的世界。
道家：返本归真之真法
道家的鼻祖─老子
老子姓李，名重耳，字伯阳，是春秋时期楚国苦县曲仁里（今河南鹿邑县）的人。传说他的母亲有一次看见空中大流星飞过后就怀了身孕。由于是上界的神灵之气出现在李家，所以老子生下后姓了凡人的姓李氏。有人说，老子生于开天辟地之前，是天的精灵神魄，自然就是神灵了，又有人说，老子的母亲怀了他七十二年才剖开左腋生下了他，一出生就是白发苍苍，所以才名叫老子。后世的另一种为众人所普遍采纳的解释是，“老”是年高德重的意思， “子”是古代对男子的美称，“老子”是人们对他的尊称，。老子的生卒年月不详。
老子十分长寿，据说活了二百多年。他历经文王、武王时期，做过周朝的“守藏室史”（相当于现在的国家图书馆馆长或历史博物馆馆长）和柱下史（相当秦汉的御史），所以他谙于掌故，熟于礼制。相传其气质禀赋也与众不同。公元前520年，周王室发生争夺王位的内战，老子受牵连而被罢免官职。为了避免祸害，老子不得不“自隐无名”，流落四方。
后来，他西行去秦国。经过函谷关（今河南灵宝县西南）时，守关的令尹喜通过占卜预知会有神人从这里经过，就命人清扫了四十里道路迎接，果然是老子来了。老子在中原一带都没有传授过什么，他知道令尹喜命中注定该得道，就在那里停留下来。
有一个叫徐甲的人，从少年时受雇于老子作仆人，老子每天大约应付给他一百钱，一共欠了他七百二十万钱的工钱。徐甲见老子出关远行，想尽快讨回自己的工钱又怕不可能，就求人写了状子告到令尹喜那里。替徐甲写状子的人并不知道徐甲已跟随老子二百多年了，只知道他如果索回老子所欠的工钱就会成为富翁，就答应把女儿嫁给徐甲。徐甲见那女子很美，更加高兴，就把告老子的状子递交给令尹喜。
令尹喜看了状子大吃一惊，就去告诉了老子。老子对徐甲说：“你早就该死了。我当初因为官小阂穷，连个替我打杂的人都没有，就雇了你，同时也就把‘太玄清生符’给了你，所以你才能一直活到今天。你为什么要告我呢？我当初曾答应你，如果你将来進入了‘安息国’，那时我会用黄金计算你的工钱全数还给你。你怎么竟这样急得等不了呢？”说罢就让徐甲面向地下张开嘴，只见那‘太玄真符’立刻被吐了出来，符上的朱砂字迹还像刚写时一样，而徐甲则顿时变成了一具枯骨了。
令尹喜知道老子是神人，就跪下磕头为徐甲求情，并自愿替老子还债。老子就把那太玄真符又扔给徐甲，徐甲立刻复活了。令尹喜给了徐甲二百万钱，打发他去了。令尹喜向老子恭敬的执弟子之礼，老子就把长生之道的秘方授给了令尹喜。令尹喜又向老子请求更進一步的教导训诫，老子就口述了五千字，令尹喜回去后记了下来，这就是老子著名的经典《道德经》。因此，老子被认为是道家的鼻祖。后来令尹喜按照老子的教导去修行，果然成了仙。
老子的思想
老子的思想，大都保存在《老子》一书中。《老子》共81章，分上下两篇，前37章为卷上，后44章为卷下，共 5000多字。因为它所讲的是道与德的问题，后来人们又称它为《老子道德经》。现在我们所见到的《老子》一书，并不是老子的原著，因有战国时人增益的文字，但其中的主要思想却是属于老子的。其基本思想范畴是“道”,故称道家。“道家”之称最早见于汉代司马迁的《论六家之要指》。
后世有许多人将《老子》一书只看作一部伟大的哲学著作，但是真正有缘的人却将其视为得道修炼之法，并依此進行修炼，达到了返本归真的人生目地。正如老子在开篇中就讲：“道，可道，非常道。” 老子的“道”不是“常道”，而有道的他与俗人也有着天壤的差别，“俗人昭昭，我独昏昏。俗人察察，我独闷闷。众人皆有以，而我独顽且鄙。我独异于人，而贵食母。”（《老子》二十章）。
在第七十章中，老子進一步说明真道的可贵：“吾言甚易知，甚易行。天下莫能知，莫能行。言有宗，事有君。夫唯有知，是以不我知。知我者希，则我者贵。是以圣人被褐而怀玉。”
正因为他不是一般的“道”，不是随随便便让人得的，所以才非常珍贵。而大道传出，身在人世迷中的人们态度也是不一样的，“上士闻道，勤而行之；中士闻道，若存若亡；下士闻道，大笑之，不笑不足以为道。” （《老子》四十一章）
为了让有缘人得道，让上士最终返本归真，老子在短短的5000字中告诉了人们这个“道”的含义以及与宇宙的形成、万物的本源的关系，如何做人并最终如何达到返本归真等一系列问题，而对其他问题的阐述恰恰是为了那个最终的目地做铺垫。老子为了让修道之人明白修道之法，还多次谈到了有“道”的圣人在面对各种问题时是如何做的，以此作为人们的榜样。以下我们分别就上述问题，结合老子的著作加以阐释。
*道的含义
《老子》第一篇开篇明义： “道，可道，非常道；名,可名，非常名。无，名天地之始；有，名万物之母。”老子所说的这个非同一般的“道”究竟是什么？老子描绘说：“……有物混成，先天地生,……可以为天地之母，吾不知其名，字之曰道”。正是这个神奇的“道”，它视之不见、听之不闻、搏之不得，却是真真切切存在的，老子告诉我们：“道之为物，惟恍惟忽。恍兮忽兮，其中有象；恍兮忽兮，其中有物；窈兮冥兮，其中有精，其精甚真，其中有信”。被称为天地之母的“道”，自然就是宇宙万物发生起源的根本了，有研究者指出，有和无是“道”运作时的两种状态，无是产生天地的动力；有是万物的本始。所以老子最后说：“天下万物生于有，有生于无”。
这个称为宇宙本源的“道”生发的结果如何呢？老子告诉我们：“一生二，二生三，三生万物。万物负阴而抱阳，冲气以为和。”整个宇宙的演变正是在道的作用下开始的。“道”是天地万物的本源，也是自然界和人类社会的最高法则,“孔德之容,惟道是从”,即顺乎自然和无为。那么，既然是宇宙万物产生和发展的总根源，这其中是否也包括这个宇宙中那些高于人类的生命的产生和发展？那么他不就是造就这层宇宙生命，包括人类的这层法吗？不就是规范人类道德和行为规范的最高法则吗？
在第三十四章中，老子又讲道：“大道泛兮，其可左右。万物恃之以生而不辞，功成不名有。爱养万物而不为主，可名于小；万物归焉而不为主，可名为大。以其终不自为大，故能成其大。”
如果人类按照这个“道”的要求去做，不就是一种修道吗？不就是在返本归真吗？那么具体该如何去做呢？老子同样给出了答案。
*返本归真之法
老子认为社会文明的发展导致人类对名、利的追逐，从而扰乱了人们的心性，失去了本真。仁义、孝慈、忠臣的出现正说明社会道德的败坏。正因为社会中存在不仁、不义、不忠，不孝的现象，所以人们才向往仁义、孝慈和忠臣。如果人人都相亲相爱，政治清明廉洁，这些就象普通衣食住行一样，没有人会加以倡导。为了让人们可以归真，老子传出了“道”。
真道是“世人认识上天的工具”（“知其白，守其黑，为天下式”《老子》第二十八章）。“道之尊，德之贵，夫莫之命而常自然。故道生之，德畜之，长之育之，亭之毒之，养之覆之。生而不有，为而不恃，长而不宰”《老子》第五十一章）
真道具有的威力是深不可测的。“载营魄抱一，能无离乎？ 专气致柔，能如婴儿乎？涤除玄览，能无疵乎？ 爱国治民，能无为乎？ 天门开阖，能为雌乎？明白四达，能无知乎？生之蓄之，生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德。”《老子》第十章）
那么对于那些向“道”之人，如何能让其返本归真呢？老子给出的回答是：“人法地，地法天，天法道，道法自然”《老子》第二十五章）
要向善。老子认为“上善若水。水善利万物而不争。处众人之所恶，故几于道。居善地，心善渊，与善仁，言善信，政善治，事善能，动善时。夫唯不争，故无忧。”《老子》第八章）“天道无亲，常与善人。”《老子》第七十九章）
要杜绝各种妄念、欲望和执著心，做到无为和清净。老子认为“五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽，驰骋打猎令人心发狂，难得之货令人行妨。是以圣人之治也，为腹不为目，故去彼取此。”《老子》第十二章）
修道的人要“绝圣弃智，民利百倍。绝仁弃义，民复孝慈。绝巧弃利，盗贼无有。 此三者以为文不足，故令有所属：见素抱朴。少私寡欲，绝学无忧。”《老子》第十九章）
老子认为有道者不会“自见者不明，自是者不彰。自伐者无功，自矜者不长。”《老子》第二十四章）
修道的人“自知者明。胜人者有力，自胜者强。 知足者富。强行者有志。不失其所者久。死而不亡者寿。”《老子》第三十三章）
而“清静，才是天下的正道”。（《老子》第四十五章）作为一个真正的修道之人，就要摒弃人世间的一切杂念和欲望。
要重德。老子指出什么是真正的有道德，他认为“上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。上德无为而无以为；下德无为而有以为。”(《老子》第三十八章）
修道还要坚信，老子说“天地尚不能久，而况于人乎？ 故从事于道者同于道，德者同于德，失者同于失。同于道者，道亦乐得之。同于德者，德亦乐得之。同于失者，失亦乐得之。信不足焉，有不信焉。”(《老子》第二十三章）
老子认为古代真正的修道之人是“微妙玄通，深不可识。夫唯不可识，故强为之容：豫兮若冬涉川，犹兮若畏四邻，俨兮其若客，涣兮若冰之释，敦兮其若朴，旷兮其若谷， 混兮其若浊。孰能浊以静之徐清？孰能安以动之徐生？保此道不欲盈。夫唯不盈，故能敝而新成。” （《老子》第十五章）
那么这个新人在达到“致虚极，守静笃。归其根”后，老子认为是“静曰复命。复命曰常，知常曰明。知常容，容乃公，公乃全，全乃天，天乃道，道乃久，没身不殆。” （《老子》第十六章）
即使是不修道之人，读了《老子》，也会明白做人的道理。而修炼的人和不修炼的人的区别在于：前者不追求人世的一切，不执著于人世的什么聪明、能耐，而求得的是返本归真；后者正相反，执著于人世的一切利欲。这正说明得到真道是如何的可贵。
后来的那些修道者，凡是遵从老子的道的，都是抛弃了世俗的荣华富贵，养身修性，而没有在险恶的乱世遭到颠沛坎坷。老子的道渊博深遂，源远流长，这是乾坤所定，所以后来修道的，也都把老子奉为他们的宗师了。
有道的“圣人”
在《老子》中，多次出现“圣人”一词。圣人”是与道合一的，他的使命是“做天下人认识上天的器具”。（“是以圣人抱一为天下式”《老子》第二十二章）。
圣人的行为就是修道的人的楷模。圣人是“去甚，去奢，去泰”，意思是圣人是摒弃一切强求的、奢侈的和骄恣的东西。（《老子》第二十九章）“圣人无常心，以百姓心为心。善者吾善之，不善者吾亦善之，德善。信者吾信之，不信者吾亦信之，德信。圣人在天下，歙歙焉为天下浑其心，百姓皆注其耳目，圣人皆孩之”。（《老子》第二十九章）
老子借描述圣人的行为，非常清晰的告诉了人们如何做人，如何返本归真。真是用心良苦。
道与人生及治理国家
老子告诉人们天地法则是不以人的意志为转移的，万物生死都要顺其自然，因而人们在世间的生活也要顺其自然。
老子还指出“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏” “祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。”意思是，祸是造成福的前提，而福又含有祸的因素。也就是说，好事和坏事是可以互相转化的，在一定的条件下，福就会变成祸，祸也能变成福。
道家的基本政治主张是无为而治，“处无为之事,行不言之教”,即治理国家,一切顺乎自然,对百姓采取不干涉和少干涉的政策，以无为为手段达到无不为的目地。
老子与孔子的思想碰撞：儒道的分别
孔子曾经去向老子请教《礼》方面的学问，先派了他的学生子贡去拜见。子贡见到老子后，老子对子贡说：“你的老师叫孔丘，他如果跟随我三年，然后我才能教他。”孔子见了老子，老子对孔子说： “善于经商的人虽然富有但却像什么也不拥有，德高的君子往往像个愚笨的人一样毫不外露。你应该尽快去掉你的骄气和过多的欲望，因为这些东西对你没有一点好处。”
老子问孔子读什么书，孔子说在读《周易》，并说圣人都读这本书。老子说：“圣人读它可以，你为什么要读它呢？这本书的精髓是什么？”孔子说：“精髓是宣扬仁义的。”老子说：“所谓仁义，是一种白白惑乱人心的东西，就像夜里咬得人不能睡觉的蚊虫一样，只能给人们增加混乱和烦恼罢了。
你看，那鸿鹄不用每天洗浴羽毛就自然雪白，乌鸦也不用每天染墨而自然漆黑。天自来高，地自来厚，日月自来就放射光芒，星辰自来就是排到有序，草木生来就有区别。你如果修道，就顺从自然存在的规律，自然就能够得道。宣扬那些仁义之类的有什么用呢，那不和敲着鼓去寻找丢失的羊一样可笑吗？你是在破坏自然规律，败坏人的天性啊！”
老子又问孔子，“你已经得道了吧？”孔子说：“我求了二十七年，仍然没有得到啊。”老子说：“如果道是一种有形的东西可以拿来献人，那人们会争着拿它献给君王。如果道可以送人，人们就会拿它送给亲人。如果道可以说得清楚，人们都会把它告诉自己的兄弟。如果道可以传给别人，那人们都会争着传给自己的子女了。
然而上面说的那些都是不可能的，原因很简单，那就是一个人心里没有正确的对道的认识，那道就绝不会来到他心中的。”
孔子说，“我研究《诗经》、《书经》、《周礼》、《周乐》、《易经》、《春秋》，讲说先王治国之道，深明周公、召公成功之路，我以此谒见了七十多个国君，但都不采用我的主张。看来人们是太难说服了！”老子说，“你那‘六艺’全都是先王时代的陈旧历史，你说那些又有什么用呢？你现在所修的，也都是些陈旧的东西。就像是人的鞋子留下的印，脚印和脚印，还能有什么不同吗？”孔子从老子那儿回来，三天没有说话。
子贡很奇怪的问是怎么回事，孔子说：“我如果遇见有人的思路像飞鸟一样放达时，我可以用我似弓箭般准确锐利的论点射住他制服他。如果对方的思想似麋鹿一样奔驰无羁，我可以用猎犬来追逐它，一定能使他被我的论点所制服。如果对方的思想像鱼一样遨游在理论的深渊中，我可以用钓钩来捕捉他。然而如果对方的思想像龙一样，乘云驾雾，遨游于太虚幻境，无影无形捉摸不定，我就没法追逐和捕捉他了。我见到老子，觉得他的思想境界就像遨游在太虚中的龙，使我干张嘴说不出话，舌头伸出来也缩不回去，我心神不定，已找不着自己了。”
这便是度人的觉者和人世中的思想家的根本区别。
儒家─规范人类行为道德之法
* 儒家的奠基人─孔子的生平
孔子出生在鲁国昌平乡的陬（音邹）邑。他的祖先是宋国人，叫孔防叔。防叔生伯夏，伯夏生了叔梁纥（音禾）。叔梁纥年老时娶颜姓少女才生了孔子，那是他们到尼丘山向神明祷告后而得孔子的。鲁襄公二十二年（前551）孔子诞生。他刚出生时头顶是凹下去的，所以就给他取名叫丘，字仲尼，姓孔氏。
孔子十七岁那年，鲁国大夫釐子病危，临终前告诫儿子懿子说：“孔丘这个人，是圣人的后代，他的祖先打败了宋国。他的先祖弗父何本来继位做宋国国君，却让位于他的弟弟厉公。到他的另一个先祖正考父时，历佐宋戴公、宋武公、宋宣公三朝，三次受命一次比一次恭敬，所以正考父鼎的铭文说：‘第一次任命鞠躬而受，第二次任命时弯腰而受，第三次任命时俯首而受。走路时顺墙根快走，也没人敢欺侮我；我就在这个鼎中做些面糊粥以糊口度日。’他就是这般恭谨节俭。我听说圣人的后代，虽不一定做国君执政，但必定会有才德显达的人出现。如今孔子年少而好礼，他不就是才德显达的人吗？如果我死了，你一定要以他为师。”等到孟釐子死后，孟懿子和鲁国人南宫敬叔便前往孔子处学礼。
孔子家境贫穷，社会地位低下。长大之后，曾做过管理仓库的小吏，出纳钱粮算得公平准确；也曾担任过管理牧场的小吏，牲畜生长得很好。因此他又升任主管营建工程的司空。为了宣传自己的政治主张，他不辞劳苦，用了一生的大部分时间，带领弟子周游列国，奔走游说。
孔子身高九尺六寸，人们都称他为“长人”，觉得他与一般人不一样。
在鲁国时，孔子曾去周学礼。孔子从周回到鲁国后，跟从他学习的弟子就渐渐多起来了。可以说，孔子是我国教育史上私人授徒讲学的第一人。在他之前，学在官府，孔子兴办私学，广收门徒，把教育对象扩大到了平民，把文化知识传播到民间，为古代的教育做出了巨大贡献。
这个时候，晋平公淫乱无道，六卿把持国政，不断出兵攻打东边的侯国；楚灵王军队强大，也时常侵犯中原各国；齐是大国又靠近鲁国。鲁国既小又弱，归附楚国就惹怒晋国；归附晋国就招致楚国来讨伐；对于齐国如果奉事不周到，齐国的军队就侵犯鲁国。
孔子三十五岁的时候，孔子来到齐国，做了高昭子的家臣，想借高昭子的关系接近景公。他与齐国的乐官谈论音乐，听到了舜时的《韶》乐，就学习了起来，有三个月的时间竟尝不出肉的味道，齐国人都称赞他。
齐景公向孔子请教如何为政，孔子说：“国君要像国君的样子，臣子要像臣子的样子，父亲要像父亲的样子，儿子要像儿子的样子。”景公听了后说：“对极了！假如国君不像个国君，臣子不像个臣子，父亲不像个父亲，儿子不像个儿子，即使有很多的粮食，我怎么能吃得着呢！”改日景公又向孔子请教为政的道理，孔子说： “管理国家最重要的是节约开支，杜绝浪费。”景公听了很高兴，打算把尼谿的田地封赏给孔子。晏婴劝阻说：儒者这种人，能说会道，是不能用法来约束他们的；他们高傲任性自以为是，不能任为下臣使用；他们重视丧事，竭尽哀情，为了葬隆重而不惜倾家荡产，不能让这种做法形成风气；他们四处游说乞求官禄，不能用他们来治理国家。自从那些圣贤相继下世以后，周王室也随之衰微下去，礼崩乐坏已有好长时间了。
现在孔子讲究仪容服饰，详定繁琐的上朝下朝礼节，刻意于小步快走的规矩，这些繁文缛节，就是几代人也学习不完，毕生也搞不清楚。您如果想用这套东西来改变齐国的风俗，恐怕不是引导老百姓的好办法。” 之后，齐景公虽然很有礼貌的接见孔子，可不再问起有关礼的问题了。齐国的大夫中有人想加害孔子，孔子听到了这个消息。景公对孔子说：“我已年老了，不能任用你了。”孔子于是就离开了齐国，返回了鲁国。
孔子四十二岁那年，鲁定公继位。后来鲁国出现了大臣专权的局面。孔子不愿意再继续做官了，就回到家中，专心研究整理《诗》、《书》、《礼》、《乐》这些典籍，而他的学生也越来越多，有的甚至来自远方，无不虚心向孔子求教。
几年后，鲁定公又任命孔子做了中都长官，一年后，各地都效法他的治理办法。孔子便由中都长官提升为司空，又由司空提升为大司寇。
鲁定公十年（前500）的春天，鲁国与齐国和解，并约定在夹谷会晤。鲁定公准备好车辆随从，毫无戒备的前去赴约。孔子以大司寇的身份，兼办会晤典礼事宜，他对定公说：“我听说办理外交必须要有武装准备，办理武事也必须有外交配合。从前诸侯出了自己的疆界，一定要带齐必要的官员随从。请求您安排左、右司马一起去。”定公说：“好的。”就带了左、右司马一道去。
定公在夹谷与齐侯相会。在那里修筑了盟坛，坛上备好席位，设置了三级登坛的台阶，双方用国君的礼节相见，拱手揖让登坛。彼此馈赠应酬的仪式行过之后，齐国管事的官员快步上前请示说：“请开始演奏四方各族的舞乐”。齐景公说：“好的。”于是齐国的乐队以旌旗为先导，有的头戴羽冠，射披皮衣，有的手执矛、戟、剑、楯等武器也跟着上台了，喧闹着一涌而上。孔子见状赶忙跑过来，扬起衣袖一挥，说道： “我们两国国君为和好而来相会，为什么在这里演奏夷狄的舞乐，请命令管事官员叫他们下去！”主管官员叫乐队退下，他们却不肯动，左右看看晏婴与齐景公的眼色。齐景公心里很惭愧，挥手叫乐队退了下去。过了一会儿，齐国的管事官员又跑来说道：“请演奏宫中的乐曲”。景公说：“好的。”于是一些歌舞杂技艺人和身材矮小的侏儒都前来表演了。孔子看了又急忙跑过来说：“普通人敢来胡闹迷惑诸侯，论罪当杀！请命令主事官员去执行！”于是主事官员依法将他们处以腰斩。齐景公大为恐惧，知道自己在道理上不如他，回国之后很是惶恐，对他的大臣们说：“鲁国是用君子的道理来辅佐他们的国君，而你们却仅拿夷狄的办法教我，使我得罪了鲁国国君，这该怎么办呢？”主管官员上前回答说：“君子有了过错，就用实际行动来向人家道歉认错；小人有了过错，就用花言巧语来谢罪。您如果痛心，就用具体行动来表示道歉吧。”于是齐景公就退还了从前所侵夺的鲁国郓、汶阳、龟阴的土地，以此来向鲁国道歉并悔过。
鲁定公十四年（前496），孔子五十六岁，他由大司寇实理最高行政官职务。孔子参预国政三个月，贩卖猪、羊的商人就不敢漫天要价了；男女行人都分开走路；掉在路上的东西也没人捡走；各国人来到鲁国的城邑，用不着向官员们求情送礼，都能得到满意的照顾。
齐国听到了这个消息就害怕了起来，担心鲁国强大起来会称霸，便送给鲁国国君美女，使其不理国家政事。孔子于是离开了鲁国，到了卫国，寄住在子路妻子的兄长颜浊邹家中。
卫灵公问孔子：“你在鲁国得到的俸禄是多少？”孔子回答说：“俸米二千石。”卫国也照样给了他俸米二千石。过了不多久，有人向卫灵公说了孔子的坏话，卫灵公就派人监视孔子的出入。孔子害怕在这里获罪，居住了十个月，就离开了卫国。
孔子离开卫国，先到了曹国，又到了宋国，并与弟子们在大树下演习礼仪。宋国的司马桓魋想杀死孔子，就把树砍掉了。孔子只得离开这个地方。孔子到了陈国，寄住在司城贞子家里。孔子在陈国居住了三年，正好遇上晋国、楚国争霸，两国轮番攻打陈国。于是孔子就离开了陈国。
经过卫国时，卫灵公听说孔子到来，亲自赶到郊外迎接。但卫灵公年纪老了，懒得处理政务，也不起用孔子。孔子长叹了一声说：“如果有人起用我，一年时间就差不多了，三年就会大见成效。”
孔子曾向师襄子学习弹琴，一连学了十天，也没增学新曲子。师襄子说：“可以学些新曲了。”孔子说：“我已经熟习乐曲了，但还没有熟练的掌握弹琴的技法。”过了些时候，师襄子又说：“你已熟习弹琴的技法了，可以学些新曲子了。”孔子说：“我还没有领会乐曲的情感意蕴。”孔子说：“我还没有体会出作曲者是怎样的一个人。”过了些时候，孔子肃穆沉静，深思着什么，接着又心旷神怡，显出志向远大的样子。说：“我体会出作曲者是个什么样的人了，他的肤色黝黑，身材高大，目光明亮而深邃，好像一个统治四方侯的王者，除了周文王又有谁能够如此呢！”师襄子恭敬的离位给孔子拜了两拜，说：“我老师原来说过，这是《文王操》呀”。
孔子既然得不到卫国的重用，打算西游去见晋国的赵简子。到了黄河边，听到窦鸣犊、舜华被杀的消息。就面对着黄河发出了感慨：“壮美啊黄河水，浩浩荡荡多么盛大，我所以不能渡过黄河，也是命运的安排吧！”子贡赶上前去问是什么意思。孔子说：“窦鸣犊、舜华两个人，都是晋国有才德的大夫。当赵简子还没有得志的时候，是依靠这两个人才得以从政的；等到他得志了，却杀了他们来执掌政权。我听说过，一个地方剖腹取胎杀害幼兽，麒麟就不来到它的郊野，排干了池塘水抓鱼，那么龙就不调合阴阳来兴雨了，倾覆鸟巢毁坏鸟卵，凤凰就不愿来这里飞翔。这是为什么呢？君子忌讳伤害他的同类。那些鸟兽对于不义的行为尚且知道避开，何况是我孔丘呢！”于是便回到老家休息，创作了《陬操》琴曲来哀掉窦鸣犊、舜华两们贤人。随后又回到卫国。不久又去了陈国。
这一年夏天，鲁桓公、釐公的庙堂起火烧了起来。孔子在陈国听到了这个消息，就说：“火灾一定在桓公、釐公的庙堂吧？”不久证实，果然如他所言。
这年秋天，鲁国重臣季桓子病重乘着辇车望见鲁城，感慨的长叹一声说：“从前这个国家几乎兴旺了，因为我得罪了孔子，所以没有兴旺起来。”回头又对他的嗣子季康子说：“我要是死了，你一定会接掌鲁国的政权佐国君；你佐国君之后，一定要召回孔子。”过了几天，季桓子死了，季康子继承了他的职位。丧事办完之后，想召回孔子。大夫公之鱼说：“从前我们的鲁定公曾经任用过他，没能有始有终，最后被诸侯耻笑。现在你再任用他，如果也不能善终，这会再次招来诸侯的耻笑。” 季康子就派人召回了孔子的徒弟冉求。
冉求离去之后，第二年，孔子从陈国移居蔡国。次年，孔子又从蔡国前往叶地。叶公问孔子为政的道理，孔子说：“为政的道理在于招纳远方的贤能，使近处的人归服”。有一天，叶公向子路问孔子的情况，子路不回答。孔子听说这件事后就对子路说：“仲由，你为什么不对他说：‘他这个人呀，学习起道理来不知疲倦，教导人全不厌烦，发愤学习时忘记了吃饭，快乐时忘记了忧愁，以致于连衰老将至也不知道’。”
孔子迁居到蔡国三年，吴国攻打陈国。楚国救援陈国，军队驻扎在城父。听说孔子住在陈国和蔡国的边境上，楚国便派人去聘请孔子。孔子正要前往拜见接受聘礼，陈国、蔡国的大夫商议说：“孔子是位有才德的贤人，他所指责讽刺的都切中诸侯的弊病。如今的楚国，是个大国，却来聘请孔子。如果孔子在楚国被重用，那么我们陈蔡两国掌权的大夫们就危险了。”于是他们双方就派了一些服劳役的人把孔子围困在野外。
孔子和他的弟子无法行动，粮食也断绝了。跟从的弟子饿病了，站都站不起来。孔子却还在不停的给大家讲学，诵诗、歌唱、弹琴。子路很生气：“君子也有困究的时候吗？”孔子说：“君子在困窘面前能坚持节操不动摇，而小人遇到困窘就会不加节制，什么过火的事情都做得出来。”
孔子知道弟子们心中不高兴。便叫来子路问道：“《诗经》上说‘不是犀牛也不是老虎，然而它却排徊在旷野上’，难道是我们学说有什么不对吗？我们为什么会落到这种地步呢？”子路说：“大概是我们的德还不够吧？所以人家不信任我们；想必是我们的智谋还不够吧？所以人家不放我们通行。”孔子说：“有这样的话吗？仲由啊，假使有仁德的人必定能使人信任，哪里还会有伯夷、叔齐饿死在首阳山呢？假使有智谋的人就能畅行无阻，哪里会有王子比干被剖心呢？”
子路退出，子贡進来见孔子。孔子对子贡说：“《诗经》上说‘不是犀牛也不是老虎，然而它却徘徊在旷野上’。难道是我们的学说有有什么不对吗？我们为什么落到这种地步呢？“子贡说：“老师的学说博大到极点了，所以天下没有一个国家能容纳老师。老师何不稍微降低一些您的要求呢？”孔子说：“好的农夫虽然善于耕种，但他却不一定有好的收获；好的工匠虽然精巧的手艺，但他的所作却未必能使人们都称心如意。有修养的人能研修自己的学说，但不一定被世人所接受。现在你不去研修自己的学说，反而想降格来迎合。你的志向太不远大了。”
子贡出去之后，颜回進来见孔子。孔子说：“回啊，《诗经》说‘不是犀牛也不是老虎，然而它却徘徊在旷野上’。难道是我们的学说有什么不对吗？我们为什么落到这种地步呢？”颜回说：“老师的学说博大到极点了，所以天下没有一个国家能容纳老师。虽然是这样，老师还是要推行自己的学说，不被天下接受又有什么关系呢？一个人不研修自己的学说，那才是自己的耻辱。至于已下大力研修的学说不被人所用，那是当权者的耻辱了。不被天下接纳又有什么关系呢？不被接受，这样才能显出君子的本色！”孔子听了欣慰的笑着说：“是这样的啊，姓颜的小伙子！假使你有很多钱财，我愿意给你做管家。”
于是派子贡到楚国去。楚昭王调动军队来迎接孔子，这才除了这场灾祸。
楚国得到孔子后，楚昭王想把有户籍登记的七百里地方封给孔子。楚国的令尹子西阻止说：“大王派往各侯国的使臣，有像子贡这样的吗？”昭王说：“没有。”子西又问：“大王的左右辅佐大臣，有像颜回这样的吗？”昭王说：“没有。”子西又问：“大王的将帅，有像子路这样的吗？”昭王回答说：“没有。”子西还问：“大王的各部主事官员，有像宰予这样的吗？”昭王回答说：“没有。”子西接着说：“况且我们楚国的祖先在受周天子分封时，封号是子爵，土地跟男爵相等，方圆五十里。现在孔丘讲述三皇五帝的治国方法，申明周公旦、召公奭辅佐周天子的事业，大王如果任用了他，那么楚国还能世世代代保有方圆几千里的土地吗？想当年文王在丰邑、武王在镐京，作为只有百里之地的主，最终能统治天下。
现在如让孔丘拥有那七百城土地，再加上那些有才能的弟子辅佐，这不是楚国的福音啊。”昭王听了，担心孔子在楚国称王，就打消了原来的想法。这年秋天，楚昭王死在城父。
于是孔子从楚国返回了卫国。这一年，孔子六十三岁，是鲁哀公六年（前489）。
第二年（前484），冉有为季氏统率军队，在郎地同齐国作战，打败了齐国的军队。季康子对冉求说：“您的军事才能，是学来的呢？还是天生的呢？”冉有回答说：“我是从孔子那里学来的。”季康子又问：“孔子是怎样的一个人呢？”冉有回答说：“任用他要符合名分，他的学说不论是传播到百姓中，还是对质于鬼神前，都是没有遗憾的。我对于军事，虽然有功而累计封到二千五百户人家，而孔子却会毫不动心的。”康子说：“我想召请他回来，可以吗？”冉有说：“你想召请他回来，只要不让小人从中阻碍他，就可以了。”于是季康子派人带着礼物迎接迎孔子，孔子就回鲁国去了。孔子离开鲁国一共经过十四年又回到鲁国。
鲁哀公向孔子问为政的道理，孔子回答说：“为政最重要的是选择好大臣。”季康子也向孔子问为政的道理，孔子说：“要举用正直的人，抛弃邪曲的人，那样就使邪曲的人变为正直的人了。”季康子忧虚盗窃，孔子说：“如果你自己没有欲的话，就是给奖赏，人们也是不会去偷窃的。”但是鲁国最终也不能重用孔子，孔子也不再要求出来做官了。
孔子的时代，周王衰微，礼崩乐坏，《诗》、《书》也残缺不全了。孔子探究夏、商、西周三代的礼仪制度，编定了《书传》 (《尚书》之传。)的篇次，上起唐尧、虞舜之时，下至秦穆公，依照事情的先后，加以整理编排。孔子说：“夏代的礼仪制度我还能讲出来，只是夏的后代杞国没有留下足够证明这些的文献了。殷商的礼仪制度我也能讲出来，只是殷商没有留下足够证明这些制度的文献了。如果杞、宋两国有足够的文献，我就能证明这些制度了。”孔子考察了殷代继承夏代对礼仪制度所作的增减之后说：“将来即使经过一百年，那增减的也是可以预知的，因为一种是重视文采，另一种是重视朴实。周代的礼仪制度是在参照了夏代和殷代的基础上制定的，多么丰富多采呀，我主张用周代的礼仪”所以《书传》、《礼记》都是孔子编定的。
孔子曾对鲁国的乐官太师说：“音乐是可以通晓的。刚开始演奏的时候要互相配合一致，继续下去是节奏和谐，声音清晰，连续不断，这样直到整首乐曲演奏完成。”孔子又说：“我从卫国返回鲁国之后，就开始订正诗乐，使《雅》、《颂》都恢复了原来的曲调。”古代留传下来的《诗》有三千多篇，到孔子时，他把重复的删掉了，选取其中合于义的用于礼义教化，最早的是追述殷始祖契、周始祖后稷，其次是叙述殷、周两代的兴盛，直到周幽王、周厉王的政治缺失，而开头的则是叙述男女夫妇关系和感情的诗篇，所以说：“《关睢》这一乐章作为《国风》的第一篇，《鹿鸣》作为《小雅》的第一篇；《文王》作为《大雅》的第一篇；《清庙》作为《颂》的第一篇”。三百零五篇诗孔子都能将演奏歌唱，以求合于《韶》、《武》、《雅》、《颂》这些乐曲的音调。先王的乐制度从此才恢复旧观而得以称述，王道完备了，孔子也完成了被称为“六艺”的《诗》、《书》、《乐》、《易》、《春秋》的编修。
孔子晚年喜欢钻研《周易》，他详细解释了《彖辞》、《系辞》、《象辞》、《说卦》、《文言》等。孔子读《周易》刻苦勤奋，以致把编穿书简的牛皮绳子也磨断了多次。他还说：“再让我多活几年，这样的话，我对《周易》的文辞和义理就能够充分掌握理解了。”
孔子用《诗》、《书》、《礼》、《乐》作教材教育弟子，就学的弟子大约在三千人，其中能精通礼、乐、射、御、数、术这六种技艺的有七十二人。至于多方面受到孔子的教诲却没有正式入籍的弟子就更多了。
孔子教育弟子有四个方面：学问、言行、忠恕、信义。他为弟子订了四条禁律：不揣测、不武断、不固执、不自以为是。他认为应当特别谨慎处理的是：斋戒、战争、疾病。孔子很少谈到利，如果谈到，就与命运、仁德联系起来。他教育弟子的时候，不到人家真正遇到困难，烦闷发急的时候，不去启发开导他。
孔子在自己的乡里，谦恭得像个不善言谈的人。但他在宗庙祭祀和朝廷议政这些场合，却能言善辩，言辞明晰而又通达，然而又很恭谨小心。上朝时，与上大夫交谈，态度和悦，中正自然；与下大夫交谈，就显得和乐安详了了。孔子進入国君的公门，低头弯腰，恭敬谨慎，進门后急行而前，恭敬有礼。国君命他迎接宾客，容色庄重认真。国君召见他，不等待车驾备好，就动身起行。
鱼不新鲜，肉有变味，或不按规矩切割，孔子不吃。席位不正，不就坐。在有丧事的人旁边吃饭，从来没有吃饱过。在一天内哭泣过，就不会再歌唱。看见穿孝服的人和盲人，即使是是个小孩，也必定改变面容以示同情。
孔子说：“三个人行必有我师。”又说：“不去修明道德，不去探求学业，听到正直的道理又不前往学习，对缺点错误又不能改正，这些是我所忧虑的。”孔子请人唱歌，要是唱得好，就请人再唱一遍，然后自己也和唱起来。
子贡说：“老师在文献方面的成绩很显著，我们是知道的。老师讲论有关天道与人的命运的深微见解我们就不知道了。”颜渊感慨的长叹一声说：“我越是仰慕老师的学问，越觉得它无比崇高，越是钻研探讨，越觉得它坚实深厚。看见它是在前面，忽然间又在后面了。老师善于循序渐進的诱导人，用典籍来丰富我的知识，用礼仪来规范我的言行，使我想停止学习都不可能。已经竭尽了我的才力，我现在也好像有所建树，但老师的学问却依然高立在我的面前。虽然我也想追赶上去，但是不可能追得上。”
达巷这个地方的人对我说：“伟大啊孔子，他博学多才却不专一名家。”孔子听了这话之后说：“我要专于什么呢？是专于驾车？还是专于射箭？我看还是专于驾车吧。”子牢说：“老师曾说：‘我没有被世所用，所以才学会了这许多的技艺’。”
孔子说：“君子最担忧的就是死后没有留下好的名声。我的主张不能实行，我用什么贡献给社会留下好名呢？”于是就根据鲁国的史书作了《春秋》，上起鲁隐公元年（前722），下止鲁哀公十四年（前481），共包括鲁国十二个国君。以鲁国为中心记述，尊奉周王室为正统，以殷商的事迹为借鉴，推而上承夏、商、周的传统，文辞简约而旨意广博。吴、楚之国自称为王的，在《春秋》中仍贬称为子爵；晋文公与诸侯会盟，实际上是召周襄王入会的，而《春秋》中却避讳说“周天子巡狩来到到河阳”。依此类推，《春秋》就是用这一原则，来褒贬当时的各种事件。后世称之为《春秋》笔法。
孔子任司寇审理诉讼案件时，文辞上有可与别人商量的时候，他从不独自决断。到了写《春秋》时就不同了，应该写的一定写上去，应当删的一定删掉，就连子夏这些长于文字的弟子，一句话也不能给他增删。孔子说：“后人了解我将因为《春秋》，后人怪罪我也将因为《春秋》。”
第二天，子路死在卫国。孔子生病了，子贡请求看望他。孔子正拄着拐杖在门口悠闲散步，说：“你为什么来得这样迟啊？”孔子于是就叹息，随即唱道：“泰山要倒了！梁柱要断了，哲人要死了！”他边唱边流下了眼泪。对子贡说：“天下失去常道已经很久了，没有人能奉我的主张。夏人死了停棺在东厢的台阶，周人死了停棺在西厢的台阶，殷人死了停棺在堂屋的两柱之间。昨天晚上我梦见自己坐在两柱之间受人祭奠，我原本就是殷商人啊。”过了七天孔子就死了。
孔子享年七十三岁，死在鲁哀公十六年（前479）四月的己丑日。
孔子死后葬在鲁城北面的泗水岸边，弟子们都在心里为他服丧三年。三年心丧完毕，大家道别离去时，都相对而哭。只有子贡在墓旁搭了一间小房住下，守墓总共六年，然后才离去。弟子及鲁国他人，相率前往墓旁居住的一百多家。因而就把这里命名为“孔里”。鲁国世世代代相传，每年都定时到孔子墓前祭拜，而儒生们也在这时来这里讲习礼仪，举行饮酒礼，以及比射等仪式。
孔子的墓地有一顷大。孔子故居的堂屋以及弟子们所居住的内室，后来就改成庙，收藏孔子生前穿过的衣服，戴过的帽子，使用过的琴、车子、书籍等，直到汉代，二百多年间没有废弃过。汉高祖刘邦经过鲁地，用牛羊猪三牲俱全的太牢祭祀孔子。诸侯、卿大夫、宰相一到任，常是先去拜谒孔子墓，然后才去就职处理政务。
司马迁说：《诗》中有这样的话：“像高山一般令人瞻仰，像大道一般让人遵循。”自古以来，天下的君王直到贤人也够多的了，当活着的时候都显贵荣耀，可是一死什么也就没有了。孔子是一个平民，但读书的人都尊崇他为宗师。从天子王侯一直到全国谈六艺的人，都把孔子的学说来作为判断衡量的最高准则，可以说孔子是至高无上的圣人了。
* 后记
孔子的弟子根据孔子的言行编成《论语》一书，它成为今天我们认识孔子最直接、最可靠的资料。孔子告诉了人们什么是中庸，为后世奠定和规范了仁、义、礼、智、信等的做人的思想，对中国，乃至东南亚的历史文化产生了巨大影响。
|
